当武磊纵身倒地，将皮球轻轻磕进对手的大门。
当主裁判哈桑反复询问VAR后，将手指向中圈的开球点。
中国男足在12强赛的首场胜利，就这样惊心动魄的到来了。
武磊补时绝杀，虽然武磊说自己其实并没有碰到球（发球的是王燊超）…20年前的昨天，李铁身为国脚，在场上见证了国足打入世界杯决赛圈的一瞬。
20年后的今天，李铁身为教练，在场边见证了他带领的国足拿下的12强赛首场胜利。
真想问问铁子哥，究竟是20年前的昨天快乐，还是20年后的今天幸福。但似乎铁子哥用自己的身材回答了这个问题：
那时，他是健硕强壮的国产后腰；这时，他是身材消瘦的国产教练。
昨天，今天，过去，现在，在这一刻，贯通起来。
彼时彼刻，此时此刻。
52分钟，武磊单刀被扑，张玉宁补射进球，1-0
75分钟，武磊头球破门，2-0
81分钟，胡晋才挑球抽射破门，2-1
90分钟，阮进灵前插身后扳平比分，2-2昨天
据铁子自己说，当年国足出线的时候，他本人是很淡定的。
2001年10月7日晚间，当主裁判吹响终场哨时，整个中国沸腾了。五里河体育场的数万观众，一遍又一遍的高唱着《歌唱祖国》：
“英雄的人民站起来了，我们团结友爱坚强如钢。”
跟现场球迷一起陷入欢乐海洋的，还有主席台上的一众领导。据时任足协掌门人阎世铎回忆，他当时和南勇、张吉龙三人将手紧紧的握在一起，虽然相顾无言，但眼角已经流出幸福的泪水。时任辽宁省省长也在看台上乐开了花，发表了热情洋溢的讲话。在省长身旁的中国足协的老朋友、韩国足协主席郑梦准也向现场的中国球迷表示了祝贺。
在北京，热情的球迷涌向天安门广场，高呼着兴奋的口号，更有甚者爬上了华表，肆意发泄着积攒了44年的足球之火。
在场内，米卢满场飞奔，向球迷送上飞吻；范志毅范大将军身披国旗，眼角的眼泪止不住的流。李玮峰对着镜头高喊着“中国，CHINA”。
但作为这场历史性战役的见证者，甚至是策动于根伟进球的李铁，只是深深地俯下身，扶了扶膝盖，默默对自己说了一句：
“终于可以松口气了。”
回到更衣室，李铁也只是平静的看着疯狂庆祝的队友们，他说他喜欢看着别人高兴，他说：
“虽然出线了，但生活还是要继续。”
如果这段回忆属实，我们就不得不赞叹铁子哥的大将风度以及冷静的头脑。毕竟，在国足出线的那一刻，绝大多数人都认为国足即将告别过去的屈辱与不甘，一条崭新的大路就在眼前。
严格意义上讲，昨天的中国足球并不属于体育范畴，它更多的融入了民族情绪，社会气氛，商业利益，是一个各种力量交织博弈的社会版块。
就在国足2001出线之前，由于甲A、甲B先后取消升降级引发热议，当时某家纸媒在其头版刊登出一个耸人听闻：
“足球要出大事！”
结果这条新闻被一位高层领导看到，直接把时任体育总局局长袁伟民叫去问话：
“听说足球要出大事，要出什么大事？”
如此高热度，高议论，高级别的关注，促使许多人去探求中国足球难题的解决之道。可研究来研究去，也只能得出一个重复了无数次的废话——打进世界杯。
于是，当20年前的昨天终于到来，人们就想当然的以为，足球这个难题在昨天解决了。
今天
中越之战前，刚刚和终极背锅侠本泽马交换球衣的武磊说：
“现在我们全队所有人的目标就是取得这场比赛的胜利，大家现在都非常有信心、决心把这场比赛拿下。”
仔细分析武球王的这番话，重点不在于后半部分的信心和决心，而在于前半部分的一个词：
“所有人。”
所有人，既是一种加重的语气，也反映了一种态度，或者说是一种担心。
一种担心输给越南的担心。
赛前，久未露面的孙继海发表了这样一番言论：
“在我印象里，我和李铁做球员的时候，如果是遇到越南队，我们就是在更衣室里聊一聊，讲讲笑话就上场了，只是赢几个的问题。”
20年前的昨天，所有人开着玩笑上场踢越南，20年后的今天，所有人以拼命姿态上场踢越南。
是的，赛前几乎没有人敢打包票，这支拥有四名归化的国足能够完胜越南。这不光是由于越南近几年的实力崛起有目共睹，更是因为越南人对于自己国家队的那份热爱。
三年前越南U23在朴恒绪的带领下杀进决赛之时，河内也是一片沸腾。各种企业纷纷重金奖励，各种领导纷纷通报表扬。
就像我们昨天那样。
而我们的今天呢？
就在国足西亚备战的一个月间，城头变幻大王旗，看似永远不会倒的广州队——要倒了。当年许下的多少豪言与情怀，在泰山压顶面前就只值一根鸿毛。
只是这时，不再有昨天成都保卫战的人声鼎沸，不再有街头巷尾的社会议论。更无法想象，一位领导在看到一篇标题为《震惊！国足要出大事》的新闻时，把奥运立了大功的苟局叫来问问国足要出什么大事。
不得不说，铁子这次在总结中越之战时，展现出了他20年前看到国足出线时的那种冷静：
“就像赛前说的，12强赛没有一场比赛是容易的，这场比赛对我们来说如果处理得更好一点，可能就2-0能拿下，但犯错了，变成1-2。之后，比赛变得胶着起来，后来又变为2-2，不过球员们没有放弃，最后取得了进球，赢下了比赛，运气也在我们这边。感谢球员不放弃。”
这句话也是有重点的，重点不在于球员们的不放弃，而在于那个比较刺眼的词语：
“运气。”
20年，我们用一代人的时间，成功的把昨天的问题变成了今天的难题，若不是这最后的运气，这难题恐怕就要变成送命题了。
所以，这场特殊时间在特殊地点里取得的胜利，仔细想想，还是挺有意思的。
20年前的昨天，我们在沈阳的五里河里，尽情庆祝这打进世界杯的喜悦。
20年后的今天，我们在阿联酋空荡荡的球场里，稍微庆祝一下战胜越南的快乐。
那20年后的明天呢？又由何人在何时何地，以何种方式继续解决这道60年都解决不了的难题呢？
这哪是体育项目，分明就是可以和百年孤独相媲美的文学作品。
--end--
