“缅怀南粤足球名宿赵达裕”
2015年3月22日，在中超第三轮广州恒大对阵长春亚泰的比赛开始之前，两队球员中圈肃立，低头致哀，赵达裕的照片也出现在了天河体育场的大屏幕上。
就在这场比赛的四天前，赵达裕因罹患肝癌晚期，医治无效去世，享年55岁。
而他本有机会度过一个更光鲜的人生。
对于年轻球迷来说，赵达裕这个名字已经有些陌生，就像大家听到国足在历史上曾经战胜过阿根廷，一样陌生。
1984年，在印度举办的第三届尼赫鲁金杯赛上，中国国家队曾1-0小胜阿根廷，而为国足打入绝杀球的，正是赵达裕。
162cm的身高，左脚，超强的个人能力，在那些还遍布着雪花的录像中，有种恍如隔世的莫名感：我们一直翘首以盼的“中国梅西”或许早已出现过。
矮脚虎
1984年，尼赫鲁金杯赛迎来了巅峰。
作为一项由全印度足球协会组织的国际性足球邀请赛，第三届赛事邀请到了波兰国家队、阿根廷国家队、匈牙利国家二队、罗马尼亚希望队、中国国家队，参赛者还包括东道主印度国家队。
匈牙利国家二队中，六名球员参加过世界杯；作为1982年世界杯季军，波兰队更是主力尽出。阿根廷队中，除了当时正在为巴塞罗那征战的马拉多纳没有入选之外，蓬皮杜、朱斯蒂和布鲁查加都来到了印度，而两年后的1986年世界杯决赛，这三人都进入了首发名单，成为了捧起大力神杯的国家英雄。
为了打好这届比赛，时任国足主帅曾雪麟也挑选了精兵强将，赵达裕就在其中。
1961年，赵达裕出生于广东广州。
赵达裕的父亲是一名球迷，正是在他的带领下，赵达裕走上了足球道路。
"哥哥很有足球天赋，经常一个人带球在几个高大的同龄人之间穿梭。很多动作同龄人是完成不了的"，在弟弟赵达新的记忆中，哥哥踢球的样子总是让他印象深刻。
但正如赵达新所记得的那样，哥哥比同龄人矮了很多，162cm的身高，成为了赵达裕足球路上最大的障碍，尤其是在上世纪70年代，即便是从业者，对足球运动的认识，也停留在很浅薄的阶段。
为此，时任广东省举重队的陈冠湖教练很想让赵达裕改练举重，“腿部力量非常好，矮小粗壮，是天生练举重的好身材”，然而赵达裕的态度很坚决：
“打死也不练举重。”
既然如此，为了成为一名职业运动员，赵达裕只能付出比常人更多的努力。
为了训练，他每天都比别人早起一个小时，在腿上绑着沙袋进行训练。太阳落山后，就看不清球了，其他人都回宿舍休息，他的个人加练反倒刚刚开始。如此一来，赵达裕练就了强大的下盘力量，也打磨出了极佳的盘带和球感。
1978年，年仅17岁的赵达裕入选广东省省队，四年后就入选了国家队，第一次征战国际大赛，便是1984年初的这届尼赫鲁金杯赛，同为队友的林乐丰就说过：
“像赵达裕这样身高的球员，能够在国家队中站稳脚跟，需要具有一定的特点，而且要付出巨大努力。”
到了印度，赵达裕和来自北京队的李辉分到了一个房间。
南粤足球向来讲求脚下技术，而重视技术的曾雪麟在接手国家队之前，刚好就是北京队的教练。球风相近的赵达裕和李辉，很快就找到了共同话题，两个人在屋里就聊球，第二天到了训练场上，居然就有了默契。
赛事开幕之后，国足在1月13日的首战1-1战平匈牙利二队，第二场0-1小负波兰，第三场则以2-1的比分战胜罗马尼亚希望队，收获了第一场胜利。在获胜得2分、战平得1分、落败得0分的规则下，拿到3分的国足排名第三，落后于波兰和阿根廷队。
而第四场比赛，就到了赵达裕的成名之战：中国VS阿根廷。
虎虎生风
1月20日，印度青年体育场座无虚席。
阿根廷这边，蓬皮杜、朱斯蒂和布鲁查加悉数首发，其中还包括后来执教过瓦伦西亚和国际米兰的名帅赫克托·库珀。
而在中国队这边，曾雪麟基本没有更改前三场比赛的首发名单，杨宁镇守国门，后防线由朱波、贾秀全、林乐丰和吕洪祥组成，中场从右至左则为李辉、左树生、秦国荣和林强，双前锋是李华筠和柳海光的搭档。
赵达裕在简陋的替补席上，等待着曾雪麟的召唤 。
比赛开始之后，中国队在世界豪强面前，并没有胆怯。
尼赫鲁金杯赛毕竟只是邀请赛的性质，开场之后，前三场未尝败绩的阿根廷球员也多少有些放松，这给了中国队球员展现自己良好技术的机会：
上半场前半段，中国队不仅不落下风，而且率先向阿根廷发难，这让潘帕斯雄鹰的球员们大感意外，也开始认真对待眼前这个难缠的对手。
在马拉多纳日后的好帮手布鲁查加的带领之下，阿根廷开始发动攻势，但蓝白军团拘泥于禁区前沿的小范围配合，正入国足收缩防守的下怀，也给了中国队在断下球权后发动反击的机会：
上半场第33分钟，阿根廷打出了开赛之后最有威胁的一次进攻。
他们放弃了从脚下的层层推进，而是用长传直接找到锋线上的卡米诺，后者得球之后的一脚射门，杨宁未能挡住的皮球，被门柱挡下：
整个上半场，局势和球权虽然在阿根廷手中，但除了中柱的一脚射门，他们并没有制造太多的威胁，而中国队则利用反击，不断地袭扰着阿根廷的后防线。
经过中场休息，下半场拉开大幕。45分钟的试探和摸索之后，两支球队都拿出了真刀真枪。
阿根廷开始跳过此前繁琐的步骤，直接通过边路传中、门前抢点来制造威胁。
而顶住压力后的中国队也还以颜色，可惜头球高出球门。
正当比赛进入僵局，很可能以平局收场的时候，曾雪麟决定派上赵达裕。
比赛第71分钟，赵达裕换下了双前锋之一的李华筠，有球能力出色的他经常回撤接球，来给阿根廷的防线制造威胁。
从75分钟开始的两分钟内，中国队两次快速攻入阿根廷30米区域，就在沈祥福刚刚通过远射考验了蓬皮杜不久，李辉的边路传中找到了他，可惜后者的射门还是高出了横梁：
第78分钟，阿根廷球员第一次真真切切地感受到了赵达裕的能力：
虽然画面的摇晃让我们没能看清赵达裕的动作，但阿根廷后卫狼狈倒地的结果，也能让我们领教到“矮脚虎”的威力。
86分钟，中国队后场断球，迅速向前推进，赵达裕看见右边路的林强，迅速将球分给了他。林强身前的阿根廷后卫，让他不得不放慢速度，而此时赵达裕赶来支援，一次默契的二过一，让林强获得了边路传中的机会：
时隔多年，李辉还记得那次进攻的过程：“记得他跟林强还是谁，做了一个边路配合，林强边路传中，我在后点把球敲回来，传完我就倒地了。”
倒在地上的李辉，只看见赵达裕紧跑几步，赶在阿根廷后卫封堵之前，抡起自己用沙袋练出来的左腿，在点球点上打出了一记势大力沉的抽射。
“Another chance for China！Zhao Dayu shot that goal！（中国队的另一次机会，赵达裕射门！）”
伴随着解说员的一声惊叫，皮球洞穿了蓬皮杜把守的大门，印度青年体育场内的观众欢声雷动。这个在场上比所有人都要矮上近一头的小个子，将阿根廷踢到了输球的边缘。
然而这还没有结束，1分钟之后，赵达裕用自己强壮的身体，从朱斯蒂的脚下断掉皮球，迅速分给了左边的秦国荣，后者再用传中找到赵达裕，他轻轻垫给中路的队友，可惜射门未能打出威胁。
留给阿根廷的时间少之又少了。
终场哨声吹响，中国队不仅拿到了在这届比赛的第二场胜利，也在国足历史上就此书写下了浓墨重彩的一笔。
而其中最为精彩的余韵，属于赵达裕。
虎失其风
“这样的球队，怎么在亚洲都打不出来呢？”
比赛结束之后，阿根廷全队接受采访时承认，赵达裕的进球确实进得很漂亮，而在四年后就要举起大力神杯的主教练比拉尔多，那一刻只是很困惑，为何从没在世界杯的赛场见过中国队。
之后面对东道主印度队，中国队用一场3-0，兵不血刃地拿下了对手，从而凭借进球数更多的优势，力压同积7分的阿根廷，闯进了那一届尼赫鲁金杯赛的决赛。
只可惜决赛场上对阵波兰，还是同样以0-1的比分输给了波兰，获得了亚军，而对于赵达裕来说，最后两场比赛和对阵阿根廷一样，他都是替补登场。
这其实才是他在国家队的常态。
因为重视进攻，曾雪麟的眼中总有赵达裕，但到了确定名单的时候，赵达裕总是第一个被排除出去的名字。
1983年奥运会预选赛，赵达裕落选了18人大名单；尼赫鲁金杯赛，他的出场全部都是从替补席开始。直至1984年的长城杯，连续获得首发机会的赵达裕表现出色，对阵天津队0-2落后，眼看比赛即将以“国家队输给地方队”的闹剧收场，赵达裕用一个帽子戏法挽救了所有人。
然而，身高再次成为了阻碍。即便赵达裕在之后的亚洲杯表现神勇，自己夺得最佳射手的同时，也帮助国家队闯进了决赛，但到了更为关键的世界杯预选赛上，总是顾忌他身高劣势的曾雪麟还是放弃了他。
或许从那时起，519惨案就埋下了伏笔。
历史无法假设，历史也无法苛责。
我们无法抱怨当时的人为何看不到赵达裕的特殊之处，毕竟在那个年代，他没有在青训时期被关上足球的大门，就已经难能可贵了。入选国家队，就更说明赵达裕本身就是一个奇迹，用李辉的话来说：
“在那个重视身高的年代，他能够在国家队打中锋，证明了一件事：足球所有人都可以踢。”
只不过，赵达裕很快就踢不了了。1986年，赵达裕在代表国家队与北京队比赛时与对手相撞，胫骨腓骨严重骨折。在那个年代，这就意味着退役。
那一年，他只有25岁。
退役之后，赵达裕去了日本。
在朋友的介绍和足协的推荐下，他在日本的业余联赛又踢了几年球，之后就退役了开始执教，而为了方便执教，他加入了日本国籍。
当时的日本足球还没有职业化，金字塔尖还没有形成，但对赵达裕冲击最大的，反而是日本足球坚实的金字塔基。
回国之后，赵达裕在广州开办了亿达足球学校，将自己在日本的所见、所闻、所学全部移植到了这所学校中。十数年期间，培养出了不少在职业联赛效力的球员。
假以时日，赵达裕本可以看到更多的孩子从自己的学校走向职业联赛，但爱喝酒、总熬夜的生活习惯还是侵蚀了他过往强健的身体，也让他在55岁这一年就撒手人寰，告别了自己最爱的足球。
对于中国足球来说，赵达裕的出现本身就是一个奇迹。
意难平
他真的喜欢足球，所以在那个年代，他选择付出比常人更多的努力来留在足球场上，这份努力让他一步步从省队走到国家队，放在今天，这也是让人动容的过程。
但是，自身的努力能让他消弭身高的劣势，却很难抹平时代的局限性。
在有限的机会里，他证明了自己强大的能力，但在更加无限的时间里，生不逢时的他要么只能在场边等待着机会，要么只能在病榻上接受自己不能再踢球的命运。
“赵达裕后来受伤了，很难说他如果没受伤会怎么样。”
李辉还记得，1984年他和赵达裕在房间里聊球的情景。
聊这次配合、那次配合，尽兴的时候，一直聊到凌晨4点也不鲜见。到了球场上，李辉就觉得跟赵达裕有默契，“有他在前场做支点，中场球员太好打了，因为他能跟中场球员做配合，很多高中锋不行。”
得知赵达裕去世的消息，李辉感慨万千，“这个时候他走得太可惜了。”
2011年，赵达裕接受媒体采访，当被问到中国足球能不能把青训做好这个问题时，他留下了这样一句话：
“一定能，一定可以，所以我一直在坚持。”
--end--
